Porque o medo de chegar a velho é tão forte que tentamos com todas as nossas forças mantermo-nos jovens até ao dia em que nos dizem, amanhã já não vens trabalhar, já és reformado, estás velho, cansado, as tuas mãos tremem quando escreves ou pegas num objecto, o teu cabelo branco é triste, os teus olhos não sorriem, estás trôpego e cais com facilidade, a tua memória falha e as tuas palavras são ditas em surdina porque não tens força para falar, porque tens medo, e tudo isto porque sabes que a partir de hoje já não te respeitam, não te consideram uma pessoa comum és apenas um velho. Um velho que não quer ser deixado no hospital porque não o querem, que não quer que o ponham num qualquer lar e nunca mais veja os seus filhos e os seus netos, que não quer ser considerado um cidadão de segunda, que não quer ser arrumado, que não quer ser lamentado, humilhado, desconsiderado. Que não quer ser o riso dos que passam, a troça dos miúdos, o abandonado, o coitadinho, o abandonado.

Por isso quando chegar o meu tempo e porque nada mudou, quero indignar-me e juntar-me a tantos outros que como eu que não querem ser postos no lixo. Quero ir para as ruas gritar que sou um cidadão deste país e mereço, quero, o respeito a consideração e dignidade a que tenho direito.